他,曾经是中国跳水队十米台的领军人物,是无数商家与广告主青睐的阳光少年。
他,在狗仔队的贴身紧逼下,成为了暴光度最高的体育明星。
田亮,始终走在潮流的最前沿,甚至成为了体育产业化的一个标签。体育与娱乐,这两个原本可以紧密结合的领域,因为田亮的被开除,成了运动员不可越界的一道“砍”。
关于他,关于08年奥运会,关于他被异化的多重角色,人们有了太多的猜测,我们总是在希望有一种借口或者理由来给他的退役做出交待,我们总情愿用许多我们设定好的命题对他对号入座。可当我们真正走进他,感受到的依然是那个有着招牌笑容、乐观自信甚至有点玩世不恭的田亮。
“1996年我就想退役了”
田亮一直强调自己不喜欢把退役说得那么玄乎,“我不喜欢仪式、发布会之类的事情,媒体暴光都不是我自己想去说的。”看似一直做事很高调的田亮说自己其实是一个相当内向的人,“我退役那天就队里内部搞了一个小的聚会,也没什么特别的。其实我2月份的时候已经办完了退役手续。只是今年3月26日正式对外宣布而已。”
“其实我退役前已经有了很长的时间做心理调整,早有准备了吧。所以日常生活也没有太多的变化。1996年亚特兰大奥运会结束时我就想退役了,那时候自己心气很高结果成绩不理想,虽然当时我只有16、7岁,但对于男子10米台来说,我已经是最老的年纪了。运动员的职业寿命其实挺短暂的,随时有紧迫感,没有什么成绩是永远稳定的。想想挺遗憾的,如果我那时候退役了,不知道现在是什么样子,当时更多的是年少轻狂还有一些失落感吧。其实运动员真的很不容易,每个人天天都面临着退役的选择,成绩和指标的压迫也是实实在在的。”
看着周围小队员一个个成长起来,对自己在奥运会的第一次亮相不是特别满意的田亮还不忘随口解释,“其实我已经很满足了,对于一个运动员来说,能参加一届奥运会已经是相当幸福的一件事了,所以那时我想即使退役了,我也没什么好遗憾的了。退役也只不过是早四年晚四年的事。”
“我强大了没有克星”
田亮把自己运动生涯鼎盛时期的成功时的心态归结为由王子到国王的转变,他说自己更享受当王子时的冲劲,但是却回不去了。“2000年的时候我就是个跳水王子吧,地位不最大但是最具冲击力。从2000年奥运会开始,我战胜萨乌丁后就没有再输给过他。那是一种世界王者的感觉,美妙极了!”田亮说从别人身上他感受到了王者的气质,“比我小的敬我三分,和我相仿的怕我三分。感觉那时整个世界都是自己的,不可一世的感觉。但只要回到训练场,那种成就感就很短暂了,就好象一切都过去了,自己还是从头开始,就好象什么也没有经历一样。”
田亮很享受自己那段过程,甚至提到这些的时候,他眼里满是倾诉的欲望,那是一种经历了高峰体验的人所饱有的骄傲和自信。田亮说自己是一个被命运眷顾的人,但可能是一切来得太顺利了,到了2004年,自己的心态和状态悄悄起了变化。“2004年的时候,我可以说是一个国王了,自己几乎在任何国内外的大赛上没有输过,那时的信心、经验、水平包括场上的应变能力都是很成熟的,胜算特别大。但是却随时有新的对手不停的在挑战我的权威。”
“比赛之前我就是冲着两块金牌去的,而且我们双人比赛在前,拿了第一块金牌之后,简直是太好的兆头了,我单人赛的时候几乎是一路领先,直到最后一跳……”田亮边说边摇头,好似又回到了2年多前的悉尼赛场,“我当时也在想,究竟是怎么回事,怎么突然就失误了呢,我是在掌握我跳的步伐和节奏啊,但有时候比赛场就是有许多运气的东西在内,想得再周全也有可能失误。比赛后确实很难接受。但现在想想平和多了,一金一铜可能对我来说收获更大,也是最适合我的一个结果吧。回国后越来越多的媒体对我大肆报道,还有许多商家,但是很多都不是我自己接的……”
“05年全运会是一个货真价实的冠军”
雅典奥运会后,田亮奥运冠军的光环逐渐被娱乐新闻所消解,由于社会活动频繁,加之在商业利益分配上与相关部门产生分歧,他成为第一个被国家对开除的奥运冠军。之后,田亮被退回省队,训练也变得不是特别规律,取而代之的是日渐增加的商业活动。“亮晶晶的恋爱史”、“夜会郭晶晶师妹吴敏霞”“与超女叶一茜展开热恋”……一系列的媒体暴光让这个阳光少年与娱乐明星无异。
但在2005年10月1日的第十届全国运动会上,田亮还是神奇的上演了大逆转,顶着重重压力获得金牌。回忆起自己今生难忘的谢幕演出,田亮说自己虽然在清华大学做了很长时间的恢复训练,但还是有些后怕的。“其实我就是有那样一种倔劲,就好象非要实现不可能的事情一样,其实跳水练了那么多年,一切节奏完全都已经在自己的掌握之中了,全运会是一个货真价实的冠军。从1995年城市运动会我夺冠获得三万元奖励,直到今天,人说十年一轮回吧,我觉得那种感觉只有真正付出的人才能体会到。”
多年的跳水训练生涯成就了田亮正强好胜、永不认输的性格,田亮给自己的性格归结为一个字:“犟”。他单纯的以为以自己在全运会上的不俗表现,国家队会再次向他敞开大门。
“当时觉得归队还是很有希望的。其实我更希望以一个运动员的方式退役。我退役的时候真的是自己老了,再也没有发展,不能比赛了的那种。但是08年,我觉得自己有实力也有心气继续为国做战。我当时的心态特别好,身体上也几乎没什么伤病,虽然08年对我来说还是稍微晚了一点,过了一个运动员的鼎盛期,但是我还是很有希望的。我总觉得激流勇退这种想法并不能把运动员的能力发挥到极致。其实我是一个挺擅于承认错误的人,但是哎,这个不好说,很多事情都要把握度吧,想想挺累的……”